### 中国通史

### 第二十五集 王莽改制

这是唐代著名画家阎立本的《历代帝王图》。他描绘了从西汉、东汉到魏晋南北朝以及隋朝的七百多年中十三位帝王的形象。这其中甚至包括割据政权的刘备和孙权。但有一个王朝的帝王却被忽略和轻视，他就是新朝的皇帝王莽。建立于西汉与东汉之间的新朝仅存十四年，是中国历史上短命的王朝。然而，人们对新朝的忽视并不是因为其享国甚短，因为与新朝相比，秦朝也不过十五年。在历史上新朝显然无法与秦朝相提并论。新朝的皇帝王莽更是被后来的东汉史学家 班固 定性为篡汉的奸臣，这一观点几乎为后代所有的史学家所沿用。人们不愿意把这个时期称作新朝，而称作新莽。直到近两千年之后，人们才重新审视这位新朝皇帝。胡适等一些近代学者开始认同王莽改革中的土地国有、均产、废奴三个大政策。那么，王莽究竟是一个什么样的人。王莽所建立的新朝究竟是一个怎样的政权。

大名县老城位于现在河北省大名县的东部。公元前45年，王莽即出生于此。也许，因为历史中定位王莽篡位的缘故，这里与其他帝王故里不同的是他既没有这位帝王的祠堂，也没有塑像。只有在大名县的方志馆才能找到关于王莽的少量文字记载。在《大名县志》里面记载了王莽的家族历史。王莽的出身非常煊赫。他所在的王氏家族是当时权倾朝野的外戚家族，先后有九人封侯，五人担任大司马。族中之人多生活奢靡，意气骄横，只有王莽早年丧父，孤贫恭俭。拜当时名儒沛郡陈参学习《礼经》，如同一位普通的儒生。在当时王莽良好的品行受到很多人的赞誉。这为他出人头地奠定了舆论基础。大将军王凤是王莽的伯父。当他生病时，王莽精心护理，几个月不解衣带，以至于蓬头垢面，令王凤深为感动。王凤是当朝的重臣，临终前特地向皇帝推荐了王莽。公元前22年，二十四岁的王莽被任命为黄门侍郎，即是服务皇帝左右，传达诏命的官员。历史上对王莽做黄门侍郎并没有太多的记载，但是这段时间对王莽来说是非常重要的。正是在他任职期间，认识了同朝为官，在天禄阁校理图书的刘歆。刘歆自小跟随父亲刘向整理校勘皇家藏书。接触到大量新发现的用秦以前古文字书写的没有立于官学的经本。他深深感受到这些经本好恶与圣人同，能纠正已逐渐僵化神化的今文经学的弊端。这些经书就是古文经。在汉代，经学分为今文经学与古文经学。今文经学是得到朝廷认可并且德立学官的经学流派。古文经学则是传承脉络不清晰，经本或藏于秘府，或流行民间，未得立学官的经学流派。到西汉后期，一些学者开始反对今文经学垄断官学。认为今文经学门派森严，压制和排斥其他学派，正蜕化为既得利益者的工具。不仅如此今文经学还肆意地曲解经书的含义，使其成为现实政治的附庸，导致人心的混乱。

当今文经学越来越陈腐、保守时，在野的古文经学则展现了勃勃的生机。正是在这个时期，也正是古文经学将王莽和刘歆紧密联系在了一起。王莽、刘歆是古文经学的坚定支持者，这两位都是具有远大理想的人，他们对西汉末年混乱的社会秩序，残破的国家制度极度失望了。厌恶今文经学对政治的妥协。于是，步调一致地以古文经学为基础开始规划理想的政治蓝图。刘歆是设计师，王莽将成为实践者。王莽开始得到越来越多的支持。由于贤能谦恭，其地位和声誉都在飞速提高。他的叔父王商上书，愿意把自己封地的一部分让给王莽，此举得到朝野的广泛支持。王莽累迁至骑都尉及光禄大夫侍中。公元前16年，王莽被封为新都侯。即便地位再高，王莽一如既往地礼贤下士，经常把自己的俸禄分给门客和平民，甚至卖掉自己车马衣服去接济穷人，不管在民间还是在朝堂都深受爱戴。

公元前8年，王莽出任大司马，时年三十八岁。此时的王莽既是外朝的首领，又成为学界的领袖。他与刘歆一起开始力促古文经学成为官学，这将会促成整个社会秩序的重大变革。然而仅仅过了一年，汉成帝薨，汉哀帝继位，丁、傅两家外戚掌权，王氏家族受到沉重的打击。王莽因此被免职避居新都（今河南新野）杜门自守。此时刘歆也受到了传统势力的顽固抵抗。大司空师丹等人诋毁刘歆，改乱旧章，非毁先帝所立。由于王莽已被免职，刘歆失去了最有力的同盟，几乎被诛杀。不得已，刘歆离开京城，几年后因病免去管职。王莽虽然免职归家，但没有离开人们的视野，他仍是新都侯。一件事情的发生使王莽再次成为举世瞩目的焦点。一天，王莽的次子杀了一个奴婢。这在当时的士大夫眼中并不是一件大事。因为在当时奴婢的地位形同私人财产，可以被当做工具随意买卖。然而，王莽本人却较真了。他认为奴婢的生命与常人没有什么不同，杀人就得偿命。因此，他硬是逼迫着自己的次子自杀。这件事使王莽在读书人中的声誉迅速提高。官员为王莽鸣冤上书的数以百计，希望他再次回归朝堂。

此时王莽不仅是一个道德楷模，更重要的是人们从王莽的行为中看到了重整河山，复兴社会的希望。西汉从开国皇帝刘邦开始，经略国家，经过了文景之治。汉武帝的励精图治和昭宣中兴之后，西汉王朝开始走向衰落。元、成、哀、平四个皇帝把昌盛的局面一步步糟蹋殆尽。民不聊生，哀鸿遍野，社会矛盾日益尖锐。由于外戚轮流执政，宦官也受宠弄权，贤臣多被罢黜。留在朝廷内多是贪官污吏。朝堂如此，地方上更加黑暗。地方官吏只要能结交上权臣，就能肆无忌惮加重对百姓搜刮盘剥。人口激增与灾害频发也在加剧社会矛盾。据史料记载，西汉初年的人口不过1300多万，到西汉平帝时已达6000多万。人口稠密的关东与关中某些地区，每公里平均多达千人以上。在生产方式没有革新的时代，人口的急剧增长同样的土地已不堪重负，不能提供足够的粮食满足果腹之需。

公元前2年，在众多官员的强烈呼吁下，王莽再次回到京城。一年后，汉哀帝病逝，王莽再次出任大司马，掌握了内政外交的实权。在他的建议下，九岁的汉平帝即位。公元3年，王莽的女儿成了皇后，王莽执政的地位更加巩固。他认为改变王朝意识形态的机会正在成熟。

王莽迅速组建起一个得心应手的班底。当然王莽不会忘记志同道合的刘歆。将刘歆从地方调到中央，并特命为羲和。这个新造的官名原来的意思就是传说的太阳神，这时变成典儒林史卜之官。刘歆成为当时意识形态与学术文化的最高领导人。一个大规模的古文经学宣传运动在全国掀起，刘歆与王莽同心协力，以罔罗遗失，兼而存之为名，将《左传》《毛诗》《逸礼》《古文尚书》立于学官，成为国家正统学说中的一部分。这意味着长期饱受压制的许多儒生将有机会进入国家的正规编制，实现他们的抱负。后来。王莽又曾立《乐经》，并且将《诗》《书》《礼》《易》《春秋》和《乐经》每一经的博士增为五名，六经共30名。每一经博士领弟子360人，共有弟子10800人。此外，又广召通晓各种学问者数千人来到京城。王莽要得天下英才，使古文经学昌明于天下。为此，王莽在长安开始为学者建造一万套住宅，大力宣扬礼乐教化。在王莽的感召下，儒生与百姓纷纷投入义务劳动。经过10万人的奋力突击，一万套住宅竟然在20天就全部完工。不仅如此，王莽的恩惠也播及更多的普通百姓。他在长安城中造五个里，有住宅二百区，让流民居住。

此时的王莽希望建造一个能够造福于最大多数人的社会。王莽曾在上书中说，古时候时市无二价，官无狱讼，邑无盗贼，野无饥民，道不拾遗，男女已路，应将古制颁示天下，让臣民遵守。这其实就是王莽的终极理想。他想要按照上古三代所遵行的唐虞之道建造一个国给民富而颂声作的小康社会。这种理想不止是让天下儒生为之倾倒，也几乎激励了各个阶层的民众。

王莽复古《周礼》的一件大事即是建明堂，立辟雍。明堂是周朝天子接见诸侯王公的场所，同时也是周礼的象征。在上海博物馆里，收藏着一面王莽时期的铜像。它上面的文字印证了这段历史。公元5年正月，诸王侯、宗室弟子上千人在新建的辟雍明堂举行祭祀大典。场面隆重而庄严。理想之光充斥在每一个人的内心。王莽正成为他们心中的圣贤。为此，九百名公卿大臣请求朝廷赐予王莽象征至高无上礼遇的九命之锡。也由此改朝换代的大戏拉开了序幕。

公元6年，汉平帝暴卒，年仅两岁的刘婴继位。太后命王莽暂代天子摄政。此时的王莽虽为假皇帝（代理之意），但权势几乎等同于皇帝。这引起了以刘氏宗室为主的反对势力的反叛。在顺利地清除这些障碍之后。王莽也许进一步意识到自己成为皇帝的机会正在来临。即便自己不想篡位，但如果想要从制度上进行大刀阔斧的改革，实现自己宏伟的理想他就必须自己掌握国家的最高权力。于是，他更加紧锣密鼓地营造了一种氛围，这种氛围就是上天要将王朝授予王莽的氛围。他体现于各种祥瑞之中。在王莽摄政时，各种各样的符命祥瑞纷至沓来。朝野上下，人们以不同方式劝王莽称帝，改朝换代。在长安求学的梓潼人哀章干脆做了个铜龛，在龛里写上王莽是真天子，皇太后要顺应天命。还将王莽的八位大臣和他胡编的人与自己的名字共十一人一一写上。黄昏十分，哀章穿着黄衣，捧着龛去高祖庙将它交给值班的官员，王莽得知后择日去高庙将铜龛迎到未央宫前殿。

这里是汉长安城未央宫遗址。公元9年一月十五日，正是在这里，王莽接受了西汉最后一个皇帝刘婴禅让后称帝，从假皇帝变成真皇帝，改国号为新。在中国的史书中，大多数并不认为这是一个王朝的更替，而是将王莽此举视为乱政篡位。然而，也有人认为，王莽要实现自己的理想就必须登上皇位，这是一种不得已的行为。从此时起，历时二百一十多年的西汉王朝结束，王莽的时代真正开始。王莽代汉而立，开创了中国历史上通过符命禅让做皇帝的先河。

王莽在朝野得到最广泛的支持。用和平的方法接收政权，西汉王朝在平静中消失。一个叫做新朝的新王朝在平静中诞生。两大王朝交接之际，几乎没有太多流血。做了皇帝后，王莽雄心勃勃地要在全国范围内实现他的理想。在政治方面，为了表示革故鼎新，王莽根据儒家的经义，尤其是根据《周礼》将很多政府机构和官职改换名称。此外，他还根据古籍更改了秩禄之号。按照传说的周制，大封五等诸侯。如果说政治上的改革都是形式上的改变，那么，王莽在经济方面的改革则更加全面而深刻，但也面临更大的风险。为消除西汉末年普遍存在的土地兼并的弊病，王莽在全国范围内推行王田制，也就是恢复类似于周代的井田制度。将全国土地国有化，不允许自由买卖。王田制本意是良好的。抑制土地兼并是要使人数众多的国家赋役负担者编户农民有田可耕。重建被兼并起、贪鄙生，强者规田以千数，弱者曾无立锥之居所破坏的经济秩序。

在推行王田制的同时，王莽又将奴婢改成为私属，并禁止奴婢买卖。即改变奴婢与牛马同栏的地位，有抑制大量农民沦为奴婢。然而这项政策在实施过程中也遇到了麻烦，最后结果是上下不得人心。五均六筦政策也开始全面实施。五均即由政府统一物价，平衡市场供应。王莽在长安、洛阳、邯郸、临淄、宛、成都六大城市设立了五均官来控制物价暴跌，防止商人操纵市场。但由于缺乏官僚集团的支持，王莽只能依靠富商大贾来推行。这样反而形成危害更大的官商垄断集团。六筦就是由国家直接接管六项重要的经济事业。即包括酒、盐、铁器由国家专营。由中央政府统一铸币。经营山上水中的资源国家要收税。这项政策真正的结果是养肥了主管官员。国家财政没有增加收入，百姓却负担更重。至于正当的商人，手工业者在官营商业体制下已无立足之地了。

在王莽的家乡大名县，如今很多人收藏有王莽时期的货币。这些货币种类繁多，只有真正的藏家才能分辩出它们当时的面值。王莽频繁地改革币制。他即位后，前后共进行了四次币制的改革，变更发行了几十种货币。而且每次易币都是以新铸的劣质货币代替质量较高的旧币。由于这些货币无信誉可言，所以在货币改革的期间，物价飞涨，经济混乱。理想与现实，动机与效果之间正在出现巨大的鸿沟。王莽改革遇到了重重阻力与困难。而人口数量的激增，不仅是西汉末年的难题，同样是王莽必须面对的难题。为了管控阻力与不断暴涨的大量流民，王莽规定，凡是无业的游民每人每年罚布帛一匹，无力缴纳的由政府组织强迫劳役。劳役期间由政府供给衣食。这项政策同样是善意与富有理想的，然而实施起来却非常困难。于是，王莽把目光投向了遥远的青海湖。

在青海省海晏县博物馆，保存着一件王莽时候的重要文物，西海郡虎符石柜。虎符石柜是放兵符的柜子。这是王莽西拓疆域，特派专员在青海湖畔设置一个庞大的石质信物。西海郡虎符石柜，是在海晏县县城约1公里处的西海郡遗址出土的。王莽根据古书有四海之说，胁迫羌人献出青海湖一带的土地。名义上如此，其主要的目的是为了强制移民，解决西汉末年人口暴增，对关中、关东地区带来的人口压力。任玉贵对西海郡的建立有详细的了解，谈到凑成四海的说法，认为不过是王莽托古改制的借口罢了。

西海郡古城遗址目前保存完整。东西长650米，南北宽600米，城墙残高达4米。四个城门址保存完好。城内还隐约可以看出隆起的墙垣所构成的三个方形或长方形的小区。为了缓解国内愈来愈尖锐的社会矛盾，王莽还多次发动与四夷战争，其本意是通过外部的战争增强国内的凝聚力。然而在具体实施中，这些战争不仅没有起到冻结国内社会矛盾的作用，反而因强征暴敛，更加激化了国内矛盾，自然灾害同样加速着王莽失败的步伐。这是位于河北省大名县的王莽堤，是为防止灾害而修筑的。实际上这是一条宽约40米，高约2米的堤基，犹如一条长龙纵卧在大名县境内，残断连绵20公里。这就是人们所说的汉代金堤遗址，如今在堤上还能发现当年的汉砖。

公元11年，正是在大名县附近的黄河魏郡河段发生了决口改道，黄河决口成灾，在汉代并不少见。但这次决口形成了改道。在人口极为稠密的关东地区大量耕地被毁。公元22年，各地农民相继起义，天下溃畔，事穷计迫。王莽不得不废除王田、奴婢、六筦之禁，即位以来不便于民的诏令也都废除。这意味着改革的全盘崩溃，而王莽本人也将面临最大的困境。

最致命的危害往往来自于内部。以王莽为核心的儒生改革集团的内部分化，是对王莽最沉重的打击。在王莽代汉的过程中，刘歆起到很重要的作用。但王莽做了皇帝后，过于相信自己而疑心过重，对刘歆有了防备，弃之不用。由于王莽改革的全盘失败，原先的圣人王莽几乎成为全民公敌。人心思汉，民间出现了很多刘姓将再次称帝的说法。这位与王莽有着共同理想的大经学家竟然参与废除王莽的兵变。公元23年七月，在兵变失败后，已经年过七旬的刘歆自杀身亡。这件事震动了朝野，也给新朝皇帝王莽以致命的打击。

刘歆的年纪与王莽相仿，志同道合。西汉末年，当整个王朝都陷入腐败堕落时，正是刘歆与王莽一起建立了新朝的理论基础，力促王莽建立新朝。然而在王莽军师外破，大臣内叛，左右无所信的艰难状况下，刘歆进行了最彻底的背叛。这包括了数十年的情谊和共同的理想。王莽从此深居宫中。读书累了就靠几案而睡。他似乎预感到了自己的悲惨结局。他的理想无法与现实相结合。他的近乎梦幻的改革已使他走到悬崖。然而他并不甘心，他自以为是怀着救济天下苍生的儒家宏愿的。兢兢业业，事必躬亲。即便有错，自己的本心不错。他曾是那样的深得人心。直到现在，他仍然希望从古文经中找到出路和答案。希望上天给他重新来过的机会。但上天没有再次眷顾他，改革集团内部分裂，加速新莽政权的灭亡。各地农民纷纷起义，逐渐形成赤眉及绿林两股势力最强的义军。而更始军的兵锋正直指京城。公元23年夏末，战火逼近长安。十月初二，起义兵攻入宫门大火蔓延。《汉书》有紫色蛙声，余分闰位，把王莽篡汉说成是以紫夺朱，蛙声打鸣。此时的王莽穿上了紫色的礼服，将自己的生命完全托付给了上天。王莽最终死于乱军当中。在农民起义的凯歌声中，新朝政权宣告灭亡。王莽之死，是儒家们的理想从巅峰坠落，他们的政治实践也戛然而止。好梦终究难以成真。然而我们依然应该肯定王莽作为壮志未酬的改革家在中国历史中的应有地位。肯定他为克服西汉末年社会危机而进行改革的见识和勇气。肯定他为实现儒家构想的理想社会而作的大胆尝试。我们还可以从斑驳的历史记忆中从儒家恢宏的理想和未取得成功的改革实践中找到一些经验，一些教训。让我们认识到改革必须切合实际，措施得当，贯彻有力，善始善终。会认识到改革的艰巨与困难。如此，我们将在历史的教训中汲取营养，成就我们自己的辉煌。

公元23年春，南方反莽联军实力壮大，更始帝刘玄打着汉家旗号不断向外扩展。新朝皇帝王莽决心铲除这支起义联军。王莽的四十万大军从洛阳南下，直扑军事要塞昆阳。昆阳守成将领打算退避自保，人心涣散，形式异常危险。历史关键时刻，年仅29岁的刘秀站了出来。刘秀先是说服昆阳守军团结御敌，然后提出以少数人突围求救的应急方案。当晚，刘秀率十三人骑马奔出，趁王莽军队地形不熟的间隙突围成功。随后，刘秀就近征调援兵，亲率三千猛士返回昆阳，猛冲敌阵。刘秀的行为激发了更始军的斗志。更始军变得完全主动，竟然奇迹般地一举击垮了王莽大军。昆阳之战是中国军事史上以少胜多的经典战例。作为这场战役的策划者和组织者，刘秀一战成名。明末清初的学者王夫之评价说，昆阳之战光武威震天下，王业之兴肇此矣。